

外公外婆的 灶脚



六年前外公走了，去年底外婆也是，九十歲辛苦養大七個孩子，在醫院安詳離開。媽媽每每想到童年，外公和外婆的養育，不禁流淚，她告訴我：「雅汕要記得這些年外公外婆對你的好。」，這是年輕時外公外婆如何為生計養大七個孩子的故事。



媽媽說外公是公務員，賺的錢不多，想破頭要增加收入，外婆真的很厲害，小時候家裡就像動物園有幾十頭豬，也有養雞、鴨、鵝等，像是自給自足的小農場，用來補貼家用。外公下班到軍營拿廚餘養豬、挑水、施肥、幫忙家務，平時生活清苦但也開心，沒讓小孩餓到。



媽媽常叫我大聲唱歌練肺活量，60歲超愛唱台語老歌，只喝老人茶。上國小前爸爸買了大人鋼琴找老師教我，年年參加一次鋼琴比賽練膽量。偶然談起原來媽媽小時外公只要沒上班，有空一定放著台語黑膠唱片、泡老人茶，孩子多也從不節省家裡的零食水果和伙食費，日子幸福。



外婆每天辛苦去軍營收廚餘養豬來補貼小孩學費，廚餘回家還要用大鍋煮，加一堆豬飼料放涼給豬吃。年節也有輪拜豬公，還得過豬公比賽獎項呢！



祖父務農，每當快到收成時，麻雀大軍都會衝下來吃稻穗，稻草人也沒用，哈哈！外公聰明的用網子抓了好多麻雀，外婆把麻雀拔毛處理乾淨，也挖地瓜蔬菜一起烤給孩子吃，外公一烤完就被大家搶光了，一家子吃的津津有味。



記得媽媽高中時家裡經濟好了一點，有天外公買了九人座車回家，之前他早想買但一直錢不夠。之後外公常帶全家爬山、拜拜、出遊、吃飯，是以前想都不敢想的夢想呢！

媽媽說小時候他的父母真的很省自己的開銷，把最好的給孩子從不說苦，我現在才體會凡事不求人的媽媽和外婆原來好像。



有一年颱風，池塘水滿出來，魚蝦螃蟹滿地馬路亂跳，外公不顧屋子淹水，拼命抓，鄰居也一起拿著大桶小桶搶著抓回家加菜呢。外婆拼命掃水整理屋內，雖颱風天淹大水，晚上豐盛菜餚，孩子們吃得好開心。



在那填飽肚子都不容易的時代，外婆想盡辦法養豬、雞、鴨、鵝還種菜，常常在田裡抓田鼠、蜂蛹、麻雀、小鳥、兔子等不可思議的野味，媽媽說外公外婆真的很神奇為孩子們拚老命。





媽媽總說小時候過年、端午、中秋等大節日，外公外婆一早五點前就起來忙蒸年糕、包肉粽，外婆說外面做得又貴又不好吃，用石磨磨米做蘿蔔糕，一次做好多當下課點心，可以吃好幾個月呢！外公外婆為這家費盡心思很辛苦。

媽媽偷偷告訴我外婆手藝不穩定，哈哈。現在才知道媽媽的料理能力是遺傳外婆呢！



每星期假日外公總牽著外婆的手，坐公車到淡水傳統市場買一星期的魚肉，已成她倆約會日常。媽媽說市場常有便宜的魚頭買，外公最愛吃魚頭。



家裡有隻小花貓，飯後的魚骨是牠的最愛，牠白天到處跑，晚上一定準時回家吃外婆準備的大餐。



親愛的外公和外婆，在天上的你們看到了嗎？謝謝你們養大了48歲才生下我的媽媽。



我一定會好好加油在我12歲前的回憶裡，每次回外婆家，外婆總說：「雅汕啊！雖然你的出生心臟比較辛苦，但也要好好吃飯健康長大，孝順媽媽，別讓媽媽擔心喔！」外公總在旁邊泡茶一邊笑著，摸摸我的頭，說著對啦！對啦！真心希望你們在天上能開心健康，我會為自己的健康加油，乖乖孝順爸媽唷！

至今七個孩子長大成婚了，仍習慣星期六回淡水老家聚餐。媽媽說雖然現在外公外婆當了天使，叫你們也別擔心喔。